The Billion Mark Bun
KAPITEL 1 – Januar 1922 – Trauerarbeit
Das Zimmer war kühl, obwohl der Ofen leise glühte.
The room was cool, although the stove glowed quietly.
Das Licht fiel blass durch die Fensterscheiben und lag wie
ein dünner Streifen auf dem Tisch, an dem früher Sebastian gesessen hatte.
The light fell pale through the windowpanes and lay like a thin strip on the
table where Sebastian had once sat.
Elise stand einen Moment in der Tür, hielt das Fotoalbum mit
beiden Händen und atmete einmal tief, bevor sie zum Tisch ging.
Elise stood for a moment in the doorway, held the photo album with both
hands, and took a deep breath before she went to the table.
Das Leder des Einbands war an den Ecken blank gerieben; sie
legte das Album vorsichtig auf die helle Tischfläche, als könnte es brechen.
The leather of the cover was worn smooth at the corners; she set the album
carefully on the light tabletop, as if it could break.
Clara, die alte Verwandte aus der Apothekerfamilie, saß
bereits auf dem Stuhl gegenüber.
Clara, the older relative from the pharmacist family, was already sitting on
the chair opposite.
Ihr schwarzes Kleid spannte sich leicht über den Knien, und
sie hatte die Hände ineinandergelegt.
Her black dress was stretched slightly over her knees, and she had folded
her hands together.
Als das Album vor ihr lag, löste sie langsam eine Hand,
strich mit dem Zeigefinger am Rand entlang und blieb an einer kleinen Schramme
hängen, die Sebastian vor Jahren hineingerissen hatte.
When the album lay in front of her, she slowly freed one hand, ran her index
finger along the edge, and stopped at a small scratch that Sebastian had torn
into it years earlier.
Sie sagte nichts.
She said nothing.
Nur ihr Finger zögerte an dieser Stelle, als müsste er sich
entscheiden, ob er weitergehen durfte.
Only her finger hesitated at that spot, as if it had to decide whether it
was allowed to move on.
Von draußen drang das scharrende Geräusch eines Pferdehufs
herauf.
From outside came the scraping sound of a horse’s hoof.
Auf dem nassen Kopfstein vor dem Haus hatte ein Wagen
angehalten; die Eisenreifen knirschten, als er wieder anfuhr.
On the wet cobblestones in front of the house a wagon had stopped; the iron
rims grated as it set off again.
Kurz darauf mischten sich dumpfe Stimmen in das Geräusch:
Marktrufe, die durch das Treppenhaus drangen, als jemand unten die Haustür nur
halb schloss.
Shortly afterward, muffled voices mixed into the sound: market calls that
drifted through the stairwell as someone downstairs closed the front door only
halfway.
„Brot, heute drei Mark das Laib!“, rief jemand.
“Bread, today three marks a loaf!” someone called.
Eine Frauenstimme antwortete halblaut: „Alles wird teurer,
sogar Kohle.“
A woman’s voice replied half aloud: “Everything is getting more expensive,
even coal.”
Dann fiel die Tür ins Schloss, und die Worte brachen ab, als
wären sie zu schwer für den Flur.
Then the door fell shut, and the words broke off, as if they were too heavy
for the hallway.
Elise richtete einen der Stühle, schob ihn ein Stück zurück
an den Tisch und sah auf den leeren Platz neben Clara.
Elise straightened one of the chairs, pushed it a little back toward the
table, and looked at the empty place next to Clara.
Dort hatte Sebastian gesessen, wenn er spätabends noch an
Zeichnungen für die Werkstatt gearbeitet hatte.
That was where Sebastian had sat when he worked late into the evening on
drawings for the workshop.
Auf der Lehne lag noch sein alter Werkzeuggriff, glatt von
den Jahren in seiner Hand.
On the backrest still lay his old tool handle, smooth from the years in his
hand.
Elise nahm ihn zwischen Daumen und Zeigefinger hoch; das Holz
fühlte sich kalt an, obwohl es lange im Zimmer gelegen hatte.
Elise lifted it between thumb and index finger; the wood felt cold, although
it had been in the room for a long time.
Einen Augenblick blieb er in der Luft, dann legte sie ihn
wieder an genau dieselbe Stelle zurück.
For a moment it remained in the air, then she set it back in exactly the
same place.
„Vier Jahre seit dem Krieg“, sagte Clara leise, ohne den
Blick vom Album zu lösen.
“Four years since the war,” Clara said quietly, without lifting her gaze
from the album.
Ihre Stimme war rau, aber ruhig.
Her voice was rough, but calm.
Elise nickte nur.
Elise only nodded.
„Vier Jahre“, wiederholte sie nach einer kleinen Pause, „und
es steht immer noch hier.“
“Four years,” she repeated after a short pause, “and it is still here.”
Sie meinte den Schmerz, der im Zimmer war, der sich zwischen
Stühlen, Ofen und Kommode ausgebreitet hatte und wie ein zweites Möbelstück
still in der Ecke stand.
She meant the pain that was in the room, that had spread between chairs,
stove, and sideboard and stood silently in the corner like a second piece of
furniture.
Auf dem Flur zogen Schritte vorbei, ein Kind lachte kurz,
dann wurde es wieder still.
Footsteps passed in the hallway, a child laughed briefly, then it was quiet
again.
Von der Straße her hörte man eine Nachbarin, die mit jemandem
über „schwierige Zeiten“ sprach.
From the street one could hear a neighbor speaking with someone about
“difficult times.”
Die Worte waren nicht klar zu verstehen, nur der Tonfall, der
müde und schneller war als früher.
The words were not clearly understandable, only the tone, which was tired
and faster than before.
Elise und Clara lauschten einen Moment, ohne sich anzusehen.
Elise and Clara listened for a moment without looking at each other.
Der Winter saß ihnen in den Knochen, und die Nacht hatte den
Ofen fast ausgekühlt, bevor Karl am Morgen neues Holz nachgelegt hatte.
The winter sat in their bones, and the night had almost cooled the stove
before Karl added new wood in the morning.
„Die Nächte werden härter“, sagte Elise schließlich, während
sie das Album aufschlug.
“The nights are getting harder,” Elise finally said as she opened the album.
Die Seiten knisterten leise.
The pages crackled softly.
Auf einem Foto stand Sebastian in Arbeitskleidung vor der
Werkstatt, die Ärmel hochgekrempelt, der Blick ernst.
In one photo Sebastian stood in work clothes in front of the workshop,
sleeves rolled up, his expression serious.
„Wenn der Frost noch einmal kommt…“
“If the frost comes again…”
Sie brach ab und sah zum Fenster.
She broke off and looked toward the window.
Am Rahmen hatte sich eine feine Linie Feuchtigkeit gesammelt,
die langsam in den Spalt zum Mauerwerk sickerte.
A fine line of moisture had collected on the frame, slowly seeping into the
gap toward the masonry.
Clara zog das Wolltuch auf ihren Schultern enger zusammen.
Clara pulled the woolen shawl tighter around her shoulders.
„Karl braucht mehr Holz“, meinte sie nachdenklich.
“Karl needs more wood,” she said thoughtfully.
„Aber wenn alles teurer wird…“
“But if everything becomes more expensive…”
Sie ließ den Satz offen.
She left the sentence unfinished.
Beiden war klar, dass sie nicht nur an den Ofen dachten.
Both knew that they were not thinking only about the stove.
In der Werkstatt überlegte man inzwischen dreimal, bevor man
ein Brett ansägte.
In the workshop, people now thought three times before sawing into a board.
Viele Kunden brachten nur noch kaputte Stühle und Schubladen,
die gerade so geflickt werden sollten, damit sie ein weiteres Jahr hielten.
Many customers now brought only broken chairs and drawers that were to be
patched up just enough to last another year.
„Karl sagt nichts“, murmelte Elise, „aber ich höre, wie er
abends rechnet, wenn er glaubt, ich schlafe.“
“Karl doesn’t say anything,” Elise murmured, “but I hear him calculating in
the evenings when he thinks I’m asleep.”
Sie strich mit dem Daumen über Sebastians Gesicht auf dem
Foto.
She brushed her thumb over Sebastian’s face in the photo.
„Er will kein schlechtes Holz verwenden, doch wenn Preise für
die Kohle steigen und für Holz auch…“
“He doesn’t want to use poor-quality wood, but when prices for coal rise and
for wood as well…”
Die Worte verloren sich, als draußen eine Tür ins Schloss
fiel und die Wände kurz leise nachklangen.
The words faded away as a door outside fell shut and the walls briefly
echoed softly.
Eine Weile blätterten die beiden Frauen schweigend.
For a while the two women leafed through the album in silence.
Zwischen den Bildern raschelten eingeklebte
Zeitungsschnipsel, kleine Meldungen aus den Kriegsjahren, vergilbt und schwer
zu lesen.
Between the pictures rustled pasted-in newspaper clippings, small notices
from the war years, yellowed and hard to read.
Auf einem Ausschnitt stand noch ein alter Brotpreis, kaum zu
erkennen.
On one clipping an old bread price was still visible, barely legible.
Elise hielt das Blatt näher an das Fenster.
Elise held the sheet closer to the window.
„Damals“, sagte sie, ohne den Satz zu Ende zu bringen.
“Back then,” she said, without finishing the sentence.
Clara schob den Ausschnitt zurück ins Album, als wolle sie
verhindern, dass der Vergleich zu deutlich wurde.
Clara slid the clipping back into the album, as if she wanted to prevent the
comparison from becoming too clear.
Im Ofen knackte ein Stück Holz, das sich noch nicht ganz
gefangen hatte.
In the stove a piece of wood cracked that had not quite caught yet.
Ein kurzer Funkenregen sprang hinter der kleinen Klappe auf,
dann beruhigte sich die Glut wieder.
A brief shower of sparks flared up behind the small flap, then the embers
settled again.
Elise stand auf, ging zum Herd und legte ein dünnes Scheit
nach.
Elise stood up, went to the stove, and added a thin log.
Es war eines von denen, die Karl aus Resten gesägt hatte, zu
schade zum Wegwerfen, zu schwach, um lange zu wärmen.
It was one of those Karl had cut from scraps, too good to throw away, too
weak to provide warmth for long.
Sie schloss die Klappe vorsichtig.
She closed the flap carefully.
„Wenn der Winter anhält“, sagte Clara leise, „müssen wir
sehen, wie wir durchkommen.“
“If the winter continues,” Clara said quietly, “we’ll have to see how we
manage.”
„Friedrich hat in der Apotheke schon gesagt, dass die Leute
klagen.“
“Friedrich has already said at the pharmacy that people are complaining.”
„Medikamente, Brot, Kohle – alles frisst das Geld schneller
auf.“
“Medicines, bread, coal—everything eats up the money faster.”
Elise nickte, zog ihren Strickjackenärmel über das Handgelenk
und sah noch einmal auf den leeren Stuhl am Tisch.
Elise nodded, pulled her cardigan sleeve over her wrist, and looked once
more at the empty chair at the table.
„Wir passen auf“, sagte sie nur.
“We’ll be careful,” she said simply.
Es klang weder mutig noch verzweifelt, eher wie eine einfache
Entscheidung, die man trifft, weil es keine andere gibt.
It sounded neither brave nor desperate, more like a simple decision one
makes because there is no other.
Draußen setzte feiner Regen ein.
Outside, a fine rain began to fall.
Auf dem Kopfsteinpflaster mischte sich das Scharren der
Pferdehufe mit dem gedämpften Tropfen an den Dachkanten.
On the cobblestones, the scraping of horses’ hooves mixed with the muted
dripping from the roof edges.
Im Zimmer roch es nach Wolltuch, kaltem Holz und einem Rest
Kaffee vom Morgen.
In the room it smelled of woolen cloth, cold wood, and a trace of coffee
from the morning.
Elise schloss das Fotoalbum, legte die Hand flach auf den
Einband und blieb so einen Moment sitzen.
Elise closed the photo album, laid her hand flat on the cover, and remained
sitting like that for a moment.
Clara sah zum Fenster, als würde sie prüfen, ob der Tag schon
weitergegangen war.
Clara looked toward the window as if she were checking whether the day had
already moved on.
Doch die Zeit schien sich in diesem Zimmer langsamer zu
bewegen, schwerer, wie alles, was dort stand.
But time seemed to move more slowly in this room, heavier, like everything
that stood there.
Zusammenfassung
Im Januar 1922 sitzen Elise und Clara in einer kühlen Stube
an Sebastians leerem Platz.
In January 1922, Elise and Clara sit in a cool parlor at Sebastian’s empty
place.
Elise legt sein Fotoalbum auf den Tisch, hebt kurz ein altes
Werkzeug vom Stuhl und legt es wieder hin, während draußen ein Pferd auf nassem
Kopfstein scharrt und Marktrufe von Brot für drei Mark heraufdringen.
Elise places his photo album on the table, briefly lifts an old tool from
the chair and sets it back down, while outside a horse scrapes on wet
cobblestones and market calls about bread for three marks drift up.
Die Frauen hören gedämpft, wie Nachbarn von „schwierigen
Zeiten“ sprechen und klagen, dass alles teurer wird, sogar Kohle.
The women hear muffled voices of neighbors speaking about “difficult times”
and complaining that everything is getting more expensive, even coal.
Zwischen Fotos und vergilbten Zeitungsausschnitten spüren
sie, dass der Krieg zwar seit vier Jahren vorbei ist, die Trauer aber noch wie
ein zweites Möbelstück im Raum steht.
Between photos and yellowed newspaper clippings, they sense that although
the war has been over for four years, the grief still stands in the room like a
second piece of furniture.
Leise sprechen sie über die kalten Nächte und die Sorge, dass
Karl trotz steigender Preise mehr Holz für Ofen und Werkstatt braucht.
Quietly they speak about the cold nights and the worry that Karl needs more
wood for the stove and the workshop despite rising prices.
Die Szene endet in einer stillen, schweren, aber gefassten
Atmosphäre, in der der Alltag vorsichtig weitergeht.
The scene ends in a quiet, heavy, but composed atmosphere in which everyday
life cautiously continues.